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J. C. findet es nicht witzig, er sagt: Scheißvaterland, Pech, hier hineingeraten zu 
sein, niemand und nichts tröstet mich, Verhängnis, im falschen Zug zu sitzen, 
seit Jahrhunderten auf dem toten Gleis, inwendig verfault, von außen vergam­
melt und verdreckt, vom Wahn der Vergangenheit befallen, künstlich am Leben 
erhalten, Schimmelgeruch verströmend, Tod, rühmlose Melancholie. Leute, die 
in Apathie verharren, in erstickter Verzweiflung, in trostloser Resignation, er­
müdet von einstigen in der Erinnerung aufgetakelten Ruhmestaten, Armselige, 
die sich leichterdings mit Stockfisch zufrieden geben, mit Toto und dem morgen 
ausgelosten Lotto, ein lahmer Haufen von mangelndem Mark, von kümmerlicher 
Tatkraft, von schlaffer Phantasie und Vorstellungsvermögen, die nur mehr her­
halten zum Erzählen von Witzen, zum Erfinden von plumpen, bitteren Anekdo­
ten, zu politischem Palaver, Schmähung und Schwindelei.1
Diese Zeilen stehen im letzten Kapitel des 1978 veröffentlichten zweiten Bandes 
der Tetralogie, in der Almeida Faria nicht nur die verkrusteten Strukturen im faschi­
stisch regierten Portugal, sondern auch die gesellschaftlichen Zustände der unmittel­
bar auf den 25. April 1974 folgenden revolutionären Periode scharf und schonungs­
los analysiert
Schon in seinem 1962 erschienenen Erstlingswerk Rumor Branco (Weißes Rau­
schen), in dem der damals neunzehnjährige Autor "die verschiedenen menschlichen 
Erfahrungsebenen auf unterschiedlichen, sich vermischenden Zeitstufen der Erzäh­
lung durch mehr oder weniger bewußt eingesetzte phänomenologische und existen- 
tialistische Gedanken zu erhellen sucht"2, ist die Sozial- und Zeitkritik nicht zu 
übersehen.
Während jedoch Autoren wie José Cardoso Pires, Nuno Bragança und Antonio 
Lobo Antunes auf die vorrevolutionäre Zeit ausweichen, in ihren Büchern vom Ko­
lonialkrieg und dem antifaschistischen Kampf im Untergrund erzählen und eine di­
rekte Stellungnahme zur Gegenwart vermeiden, dienen Almeida Faria auch die 
nachrevolutionären Wirren bis zum November 1975 als szenischer Hintergrund, als 
willkommenes Objekt seines gnadenlosen Sarkasmus und fungieren als auslösendes 
Moment für radikale Veränderungen im Leben seiner Romanfiguren.
Der erste Roman der Tetralogie, A Paixão (1965), stellt die konservative, patriar­
chalische Gesellschaft Portugals am Beispiel einer Großgrundbesitzerfamilie im
1 Fragmente einer Biographie, S. 13, bzw. Cortes, S. 189.
2 W olf-Dieter Lange, "Die Portugiesische Literatur", in: M oderne Weltliteratur, Alfred 
Kroner Verlag, Stuttgart 1972, S. 153.
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Alentejo dar, der südlichen Provinz des Landes, in der die größten sozialen Gegen­
sätze zwischen der reichen Klasse der Herren der Latifundien und den besitzlosen 
Landarbeitern herrschten. "Almeida Faria erzählt vom Schicksal einer Landbesitzer­
familie und der mit ihr auf Gedeih und Verderb Verbundenen. Er schildert dabei nur 
einen einzigen Tag, den Karfreitag. Das ergibt ein beziehungs- und bilderreiches, 
dicht gewebtes Geschehen ohne Nebensächlichkeiten, aber mit oft deftigen Höhe­
punkten. Die eigentliche Aktion geht jedoch unter der Oberfläche, in den Gedanken 
und Erinnerungen, Wünschen und Verzichten der dargestellten Personen vor sich. 
Während im Dorf und in der Kirche die religiösen Zeremonien der Karfreitagslitur­
gie zelebriert werden, vollzieht sich abseits davon die menschliche Passion der Pro­
tagonisten - ein erregendes portugiesisches Jedermannspiel um Vergangenheit und 
Gegenwart, Erfahrung und Erleiden, Hoffnung und Vergeblichkeit."3
Hintergrund für das Geschehen ist das alte Gutshaus der Familie. Das muffige, 
vom Verfall bedrohte Gebäude, "casa velha que tem um ácido cheiro a decadên­
cia"4, in dem sich die Familie noch einmal zu einem Osterfest zusammenfindet, ist 
die Metapher für das nahende Ende der Familiengemeinschaft und einer Epoche. 
Der autoritäre Vater Francisco, "homem da idade da pedra preso à saudade do pas­
sado"5, beobachtet resigniert seinen eigenen Untergang; wie er in der Vergangenheit 
befangen ist auch die in täglicher, leerer Geschäftigkeit dahinvegetierende Mutter 
Marina, "niulher triste, fechada no amor às coisas e num certo e cada vez maior 
desprendimento em relação aos seres".6 Ebenso sinnentleert ist die Existenz der 
"Sklaven".7 Der alte Pferdeknecht Moisés, für den es längst keine Pferde mehr zu 
betreuen gibt, fristet sein Dasein in der Erinnerung an seine früh gestorbene Frau; an 
seinen täglichen Gang zur Messe knüpft sich keine Hoffnung.8 Die Mägde Piedade 
und Estela führen ein entfremdetes Leben voller monotoner Arbeit, "urna vida igual 
a nada"9, "desapossada do núcleo do seu povo, proletariado miserável".10 Die fünf 
Kinder, für die Mutter "ilhas isoladas"11, sind in ihrer eigenen Welt der politischen 
Träumerei, der Krankheit und der pubertären Ängste und Wünsche befangen.
Die kurzen Kapitel des ersten Teils des Romans tragen wie in einer Porträtgale­
rie die Namen eines der Familienmitglieder oder des Gesindes. Mit der aus der 
Troubadourlyrik übernommenen Technik der Wiederaufnahme der letzten Worte 
des vorausgehenden Abschnitts werden Personen äußerlich miteinander verbunden, 
deren Gemeinschaft in Wahrheit schon brüchig ist. Jeder scheint mit seinen Träu­
men, Gedanken, Erinnerungen und Empfindungen allein. Wie in einer Tondichtung,
3 Günter W. Lorenz, "Jedermann in Portugal", Welt der Literatur, Hamburg, 13.3.69.
4 A Paixão, S. 163.
5 Ebd., S. 160.
6 Ebd., S. 160.
7 Ebd., S. 100.
8 Ebd., S. 89.
9 Ebd., S. 161.
10 Ebd., S. 163.
11 Ebd., S. 117.
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schreibt der Übersetzer und Literaturkritiker Georg Rudolf Lind, wird jede Figur 
zum Thema, bis uns die Umrisse der Personen vertraut geworden sind.
Jedes der verschiedenen Themen - der Grundbesitzer und seine Frau, die fünf 
Kinder, die Köchin, der Knecht - ist in sich selbst abgeschlossen und wird bei 
der Wiederkehr variiert; jedes dieser Gestalt-Themen ist zugleich realistisch und 
poetisch gehalten, das heißt: der Autor versucht sich intuitiv in das Dasein seiner 
Gestalten zu versetzen, er zeigt die Spielwelt des jüngsten Sohnes, die Routine- 
mühsal der Köchin, die Erinnerungen des alten Knechtes mit gleicher Sugges­
tionskraft, mit ausdrücklicher Vorliebe für die Träume seiner Geschöpfe, ohne 
bei diesen detailgenauen Evokationen auf das Recht des Dichters zu verzichten, 
jede seiner Individualitäten mittels ausgreifender Reflexionen ins Menschlich- 
Typische zu erhöhen. ... Diese Überhöhung zum Typus erfolgt mit dem Kunst­
mittel einer drängenden, Absatz an Absatz schließenden, zuweilen dithyrambi­
schen Prosa von großer Schönheit und starker emotionaler Energie. In dieser 
dichterisch geweiteten Sprache finden detaillierte Sachbeschreibungen und um­
gangssprachliche Wendungen ebenso ihren Platz wie Reflexionen über die be­
drängenden Fragen des Menschenlebens und kühne poetische M etaphern.12
Die Handlung dieses sich über fünfzig Kapitel erstreckenden "epischen Ge­
dichts" (Oscar Lopes) spielt an einem Karfreitag, der wiederum in drei große A b­
schnitte "Morgen", "Nachmittag" und "Nacht" unterteilt is t  Die an diesem Tag be­
sonders spürbare Allgegenwärtigkeit des Leidens und des Todes, des Scheitems und 
des Untergangs dient als dunkles Leitmotiv. A uf den statischen, lyrischen Charakter 
des ersten Abschnitts "Morgen" folgt im Zentrum des Romans, im 25. Kapitel, der 
erste dramatische Akzent: A uf einem Teil der Herdade bricht am frühen "Nachmit­
tag", während der Vater sich bei seiner Geliebten aufhält, ein Feuer aus und zerstört 
Pinienwälder, Eukalyptushaine und Getreidefelder. Einer der Landarbeiter, viel­
leicht der Brandstifter, kommt beim Löschen auf ungeklärte Weise um. - Am Abend 
schließlich, während des gemeinsamen Nachtessens, greift der Vater seinen Zwei­
tältesten Sohn João Carlos wegen dessen politischer Überzeugungen und Aktivitäten 
heftig an. João Carlos, der in den folgenden Romanen fast durchgängig m it den Ini­
tialen Christi, J. C., erscheint und sich zur zentralen Gestalt der Tetralogie ent­
wickelt, verläßt daraufhin wütend und erbittert das Elternhaus. Unterdessen geht im 
D orf die düstere Karfreitagsprozession vor sich, die, als plötzlich die Straßenbe­
leuchtung erlischt, für lange, bange Minuten in Chaos und panischem Entsetzen ver­
sinkt:
... quando a procissão desaguavea no largo do monumento aos mortos da grande 
guerra, como uma súbita intervenção divina, a iluminação eléctrica extinguiu-se 
simultaneamente em toda a vila, houve um abalo fundo e um terror de desferida 
faísca, na noite, e ao contrário; sussurros na massa, breves, surdos, aos quais um 
silêncio de pedra se seguiu; e, nesse silêncio aterrador, confrangedor agudo, sen- 
tia-se que todos os instintos se alteravam, que todos os medos e ânsias seculares 
surgiam ao de cima, que todos procuravam um abrigo; enquanto alguns corriam 
e fugiam, outros ficavam imóveis nos lugares, agarrados às pedras e à terra feitos
12 Georg Rudolf Lind, "Jenseits der Folklore", Stuttgarter Zeitung, 15.2.1969.
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casas ou árvores, prisioneiros do pânico antiquíssimo dos deuses; muitos, a 
maioria, chegavam-se uns aos outros, abraçavam-se, rapazes e raparigas se bei­
javam , cheios de desespero e diligência, parecia fim do mundo ...13
Die hier dargestellte Realität unterscheidet sich, trotz des in diesem Roman noch 
vorhandenen ideologischen Untertons, grundlegend von der des neorealistischen 
Romans. Die fiktive Wirklichkeit wird immer auch in die symbolische Ebene erho­
ben. "Es handelt sich um eine Meditation über die konkrete Zeit, die (historisch und 
individuell betrachtet) im periodischen Wechsel degeneriert und sich regeneriert, so 
wie die alten Mythen, die um Tages-, Mond-, Jahres- und Lebenszyklen etc. krei­
sen.”14 Den Kreislauf von Werden und Vergehen beschwört der Autor immer w ie­
der, nicht nur im Tod und der Auferstehung Christi, dessen Kreuzestod ihm Symbol 
für das Leiden der Kreatur ist, sondern auch im Mythos von Osiris, der von Seth er­
mordet und zerstückelt wird und in der Gestalt des jungen Horus wiederaufersteht13, 
oder wenn er den Bumerang, den der kleine Tiago schnitzt, "als heiligen Gegenstand 
der ewigen W iederkehr"16 bezeichnet, oder wenn er im letzten Kapitel des Romans 
von dem nach jedem Winter neu erblühenden Baum spricht.17
In A Paixão erzählt Almeida Faria die Geschichte irgendeines Karfreitags vor 
der sogenannten Nelkenrevolution. Cortes, der zweite Band der Tetralogie, spielt 
hingegen an einem genau datierten Tag: am Ostersamstag, dem 13. April 1974, also 
ebenfalls in der Karwoche, der Woche des Pathos und des Leidens. Während jedoch 
in der Leidensgeschichte Christi der Vater den Sohn opfert, erinnert Cortes an alte, 
vorchristliche Mythen, an den rituellen Tod des Vaters, des Königs, dessen Nach­
folge der Sohn antritt. In Cortes stirbt nicht der Sohn, sondern der Vater. Der Sohn 
bricht mit dem Vater und allem, was der Vater repräsentiert. Er, João Carlos, verläßt 
die Familie und zieht zu seiner Freundin Marta nach Lissabon. Im Verlauf des 
Romans, dessen Titel Brüche bereits auf den Leitgedanken der Erzählung hinweist 
und der mit dem Zitat "Tempo de gente cortada" aus einem Gedicht von Carlos 
Drummond de Andrade endet, wohnen wir dem Auseinanderbrechen der Familie 
und der Auflösung der alten patriarchalischen Ordnung bei. Eine latente Rebellion 
von Seiten des Gesindes wird spürbar. Die aufgebrachten Landarbeiter, die bisher 
die Herrschaft des pater-familias akzeptiert hatten, erschlagen den Großgrundbesit­
zer, weil sie ihm die Schuld am Tod ihres bei dem Feuer am Vortag umgekomme­
nen Kameraden geben. Als die Köchin Piedade von der Ermordung des Hausherrn 
erfährt, kündigt sie. Der alte Moisés denkt an Selbstmord. André, der älteste Sohn 
der Familie, der widerwillig seinen Militärdienst ableistet und befürchtet, in den 
Krieg nach Angola geschickt zu werden, träumt von seiner Desertion und der Flucht 
aus dem ungeliebten Portugal. Seine Freundin Sönia will mit "dieser Kultur bre­
chen"18 und in ihre Heimat zurückkehren.
13 A Paixão, S. 174.
14 Oscar Lopes, "Ecce homo: Uma dialéctica do sujeito", Vorwort zu A Paixão, S. 10.
15 A Paixão, S. 87.
16 Ebd., S. 124.
17 Ebd., S. 189.
18 Cortes, S. 146.
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Diese diversen Brüche mit der Vergangenheit bedeuten für einige der Romanfi­
guren zugleich auch Aufbruch und Emanzipation. Das trifft vor allem auf João Car­
los zu. Er und Marta sind vielleicht die einzigen Figuren, denen es gelingt, die Ein­
samkeit zu durchbrechen, zu der die anderen verdammt sind. Während diese wie in 
Blitzaufnahmen ihre Einzelauftritte haben und "im Kokon ihres jeweiligen Kapitels 
eingesponnen sind, ohne zu wissen, wer im nächsten Kapitel das Wort ergreift"19, 
reden J. C. und Marta, fortan die Hauptpersonen, ab dem 45. Kapitel abwechselnd 
übereinander, als wäre der Bann endlich gebrochen. Ihr gemeinsamer Marihuana­
rausch am Ende des Romans erscheint wie eine ikonoklastische, ironische Verkeh­
rung des Festes der Wiederauferstehung: "Mastigo marijuana para acabar de festejar 
a adiada ressurreição da páscoa, pode chegar durante o sono ...".20
Über die Zukunft wird in diesem Buch wenig gesprochen, sie wird höchstens in 
Frage gestellt oder vage angedeutet. Der Autor bricht, auch in dieser Hinsicht, mit 
der neorealistischen Romantradition, in der die Protagonisten die erträumte Zukunft 
vorwegnehmen und die Realität mit den Instrumenten der ideologischen Fiktion 
verdrehen.21 Allen Figuren gemeinsam ist nur der Wunsch nach Veränderung und 
die Absage an eine ungeliebte Gegenwart
A Paixão und Cortes bilden innerhalb der Tetralogie eine Art Diptychon (Oscar 
Lopes) aufgrund ihrer thematischen und formalen Ähnlichkeit, beide Romane kon­
zentrieren sich auf einen einzigen Tag, und auch der Ort der Handlung ist vorwie­
gend die alentejanische Kleinstadt "Monteminimo". M it dem dritten Band Lusitânia 
erweitert sich nicht nur der Aktionskreis der verschiedenen Romanfiguren, sondem 
auch die Zeitspanne: Das Geschehen erstreckt sich von Ostersamstag 1974 bis zum 
Ostersonntag des Jahres 1975. Die Symbolik der "liturgischen Zeit" wird also auch 
in diesem Roman aufrechterhalten. Die dramatischen Ereignisse der Aprilrevolution 
und die nachfolgenden Wirren und Verirrungen verflechten sich mit den persönli­
chen Erlebnissen und Erfahrungen der Figuren. J. C. und Marta werden aus uner­
klärlichen Gründen und auf abenteuerliche Weise von einem arabischen Kommando 
entführt, ein reicher Venezianer kauft sie frei und lädt sie in seinen Palast am Canale 
Grande ein. Das venezianische Szenarium, Schauplatz par excellence und einer der 
Kulminationspunkte der europäischen Kunst- und Geistesgeschichte, "markiert den 
ästhetischen und erotischen Raum des Romans".22 Nach ein paar Monaten sieht sich 
J. C. jedoch gezwungen, sein "exílio voluntário"23 zu verlassen und ohne Marta 
nach Portugal zurückzukehren, um die Familie nach der Enteignung ihres Landbe­
sitzes zu unterstützen.
Die verschiedenen Begebenheiten und Vorkommnisse werden hauptsächlich in 
der Form von Briefen erzählt, die sich die uns schon aus den anderen beiden Roma­
nen bekannten Personen schreiben. Die chronologische Sequenz dieser zwischen 
Venedig, Lissabon, Luanda und "Monteminimo" geführten Korrespondenz wird hin 
und wieder durch Monologe, Träume, bittere Kommentare oder Tagebuchffagmente
19 Diogo Pires Aurélio, O Próprio Dizer, Imprensa Nacional, Lisboa 1984, S. 116.
20 Cortes, S. 182.
21 Diogo Pires Aurélio, S. 118.
22 Luís de Sousa Rebelo, "Lusitânia ou Os Males da Pátria", Vorwort zu Lusitânia, S. 15.
23 Lusitânia, S. 75.
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unterbrochen. "Der Briefroman, der seine Blütezeit im 17. und 18. Jahrhundert hatte, 
erlaubt eine Art affektiver Reflexion und philosophischer Meditation, in denen sich 
das A uf und Ab der Gedanken und der Stimmungen frei und subjektiv enthüllen. 
Die in diesen Briefen erzählte Zeit ist zugleich auch die Zeit der Beichte und der 
Zerstörung persönlicher Tabus, die Zeit der Ängste und Ungewißheiten, des Hasses 
und des Spottes, der Liebe und der Schmähungen."24 Der Brief ist ein geschriebener 
Monolog, der den Dialog versucht. Und wie der innere Monolog ist der Brief eine 
Technik, die Präsenz der Erzählers zu tarnen. Der Autor wird eine Art "Gentleman- 
Erzähler"25, der die anderen zu Worte kommen läßt.
Die epistorale Form scheint die natürliche Konsequenz eines Prozesses der pro­
gressiven Individualisierung der Konflikte, der wir seit dem ersten Roman bei­
wohnen. Durch große geographische Entfernungen voneinander getrennt - und 
der physische Abstand bedeutet zugleich die affektive, psychologische oder 
ideologische Distanz - suchen die Personen sich selbst und die anderen zu er­
kennen, so wie sie es immer getan haben: mit und in den Worten.26
Der Briefroman bewirkt mit seinen strukturellen und rhetorischen Mechanismen, 
daß auch der Leser das Drama der Trennung und der Wiederannäherung empfin­
det.27 Dennoch erweist sich, daß es letztlich unmöglich ist, durch die Brücke der 
Briefe eine beständige Eintracht zu stiften, das gegenseitige Verständnis zu festigen 
und den Dialog zu fördern. Die Distanz und Isolierung, von den Betroffenen 
schmerzlich empfunden, bleiben trotz aller Bemühungen bestehen.28 Auch zwi­
schen J. C. und Marta bahnt sich gegen Ende des Romans eine Entzweiung an. 
"Sempre me angustiou não poder, numa vida, ver todos os grandes quadros, 1er os 
livros que queria, conhecer pelo menos mille e tre mulheres bonitas. Parece-me que 
estou o mais perto possível desse sonho impossível..."29 hatte J. C. aus Venedig an 
seine Schwester geschrieben. Nun, da er das "labirinto aquático"30 und Marta ver­
lassen mußte, klagt er in langen Jeremiaden, wie er selbstkritisch zugibt, Marta sein 
Leid und seine Frustration:
... regresso à casa que abandonara faz um ano, decidido então a nunca mais vol­
tar, a libertar-me desta mesquinhez monumental. Afinal eis-me metido até aos 
gorgomilos na maldita mansão e mansidão domésticas, outra vez mergulhado na 
confusão nacional que infelizmente me diz respeito e à qual estou ligado para 
mal dos meus pecados.31
24 Luís de Sousa Rebelo, S. 14.
25 Maria Lúcia Lepecki, Sobreimpressões - Lusitânia, paixão e morte , Lisboa 1988, Edito­
rial Caminho, S. 26.
26 Ebd., S. 28.
27 Ebd., S. 24.
28 Ebd., S. 30.
29 Lusitânia , S. 44.
30 Ebd., S. 43.
31 Ebd., S. 227.
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Der Titel Lusitânia ist eine ironische Anspielung auf Camões und dessen Natio­
nalepos Die Lusiaden, die bereits in Cortes parodiert werden.32 Anders als Camões 
läßt Almeida Faria seinen "Helden" J. C. allerdings kein emphatisches Loblied auf 
die ruhmreiche Vergangenheit anstimmen, sondern nur melancholische oder sarka­
stische Spottgesänge über den Zustand des Vaterlandes, das er als Affendorf, 
"Aldeia dos Macacos"33 verhöhnt, als "ratoeira infecta"34 beschimpft und mit einem 
lecken oder gestrandeten Schiff, "nave furada"33, "barco encalhado"36 vergleicht, in 
einer Symbolik, die den Roman wie ein Leitfaden durchzieht
Der letzte, 1983 erschienene Teil der Tetralogie, Cavaleiro Andante, umfaßt die 
Zeit zwischen Juni und November 1975. Portugal ist weiterhin ein von politischen 
Unruhen erschüttertes Land, in dem Enteignungen, Putschversuche, Bombenatten­
tate und Flüchtlingsströme aus den ehemaligen Kolonien das tägliche Leben be­
stimmen. Diese anarchische Periode bis zum "novo Thermidor"37 dient dem Roman 
als Rahmen und Kulisse.
J. C., der inzwischen als Bordstewart der nationalen Fluggesellschaft zum Un­
terhalt der Mutter und der beiden jüngeren Brüder beiträgt, versucht in seinen Brie­
fen, Marta zur Rückkehr nach Portugal zu bewegen. Jó und Tiago, die mit der M ut­
ter und dem treuen Dienstmädchen Estela in Monteminimo geblieben sind, flüchten 
sich immer mehr aus der bedrohlich empfundenen Realität in das Reich der Phanta­
sie, in eine onirische Welt, in der sie als fahrende Ritter auftreten, zum Zentrum der 
Erde Vordringen oder in die Stratosphäre, zum "Village Aérien" des Jules Verne 
fliegen. André, für den das Leben "neste Portugal-dos-Pequeninos" zu einer dun­
klen, wenn auch sonnenbeschienenen, Sackgasse ohne Ausweg38 geworden ist, 
bricht auf der Suche nach einem Job und Heilung seiner Krankheit nach Brasilien 
auf, "lá onde a surpresa ainda é possível".39 Nachdem sich sein Zustand innerhalb 
weniger Monate verschlimmert hat, verläßt er das ihm verhaßte São Paulo und sucht 
Zuflucht bei seiner Freundin Sónia, die allein ihm "reconforto, ajuda, guia"40 ist. Er, 
der sich selbst als "cavaleiro andante"41, "marinheiro aéreo, vagante sem casa onde 
ficar"42 bezeichnet, erkennt, daß seine Suche eine Irrfahrt war. Kurz nach seiner 
Ankunft in Luanda stirbt er, während sich im gerade unabhängig gewordenen Land 
blutige Kämpfe zwischen den sich befehdenden Fraktionen abspielen.
Die in diesem Buch in alle Winde verstreuten Personen führen weiterhin eine 
ausgedehnte Korrespondenz miteinander, welche, zusammen mit den Phantasmen
32 C ortes, S. 78.
33 Lusitânia, S. 133.
34 Ebd., S. 235.
35 Ebd., S. 196.
36 Ebd., S. 139.
37 Cavaleiro Andante, S. 305.
38 Ebd., S. 40.
39 Ebd., S. 94.
40 Ebd., S. 174.
41 Ebd., S. 176.
42 Ebd., S. 96.
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der Knaben und den Selbstgesprächen der Mutter, die Materie des Romans aus­
macht.
Durch die Magie dieser sich kreuzenden Briefe entsteht vor unseren Augen ... 
eine innere menschliche Landschaft der Liebe, der Begierde, der Angst, des Has­
ses, der Träume, der Hoffnung und Verzweiflung.43
Das Bemühen, sich selbst und die anderen zu erkennen und zu verstehen, das die 
Protagonisten bereits in den drei vorangehenden Romanen charakterisiert und um­
treibt, wird im letzten Band der Tetralogie zur Suche nach dem Sinn des Lebens 
überhaupt. Der Titel, Fahrender Ritter, der leitmotivisch die verschiedenen Perso­
nen begleitet, symbolisiert diese Suche. Und das dem Roman vorangestellte he­
gelianische Motto vom fahrenden Ritter, der die Witwen und Waisen beschützen 
will und heutzutage arbeitslos geworden ist, da in der modernen Zeit Polizei, Ge­
richte, Armee und Regierung seine schimärischen Zielsetzungen übernommen ha­
ben, klingt gleichzeitig spöttisch und elegisch, wenn man den Kontext der Erzählung 
berücksichtigt. Dennoch ist der Grundton, der das Buch durchzieht, weniger pessi­
mistisch als noch in Lusitânia, da es den meisten Figuren gelingt, durch größere An­
teilnahme und gegenseitiges Interesse aus ihrer bisherigen Abkapselung und Ein­
samkeit auszubrechen.
Die Welt, die in diesen Romanen dargestellt wird, ist aus den Fugen geraten. 
Dem entspricht die Technik der Darstellung, die Struktur, die Behandlung von Zeit, 
Raum, Personen und Sprache. Es lassen sich allgemeine Züge des modernen 
Romans seit den 60er Jahren erkennen, ohne daß man von einer direkten Beziehung 
zu dem damals auch in Portugal bereits bekannten Nouveau Roman44 sprechen 
könnte. Almeida Faria bindet, im Gegensatz zum Nouveau Roman, seine Romanfi­
guren ein in Zeit und Umwelt und in ein ethisches System. - Wegen des zum Teil 
ideologisch gefärbten Gehaltes wurde A Paixão in der Nachfolge des Neo-Realis- 
mus gesehen45, doch handelt es sich hier, und weit mehr noch in den folgenden 
Romanen, nicht um die Verteidigung eines Systems durch den Autor. Er will viel­
mehr die Relativität der Ideen und ihrer Verwirklichung, die Welt in ihrer Unord­
nung und Undurchsichtigkeit schildern, was auch formal den Bruch mit dem tradi­
tionellen Roman bedeutet.
Das wichtigste Strukturmerkmal dieser Tetralogie ist die Fragmentierung. Die 
Erzählung spaltet sich aut in Monologe, Träume, Briefe und Tagebuchaufzeichnun­
gen. Das Geschehen wird zeitlich und perspektivisch aufgefächert, es entwickelt 
sich nicht in einer linearen Steigerung, sondern eher punktuell oder in zyklischen 
Variationen. Diese Technik ist mit Thema und Variationen in der Musik vergleich­
bar. Die Chronologie der Ereignisse wird in der Gedankenwelt der Romanfiguren 
immer wieder in Analepsen, Prolepsen, Wiederholungen und Andeutungen gebro­
chen. Wichtig ist die innere, eigene Zeit, die die geschichtliche Zeit subjektiv färbt. 
Einige der Personen leben fast nur in der Vergangenheit, wie die Eltern Marina und 
Francisco und der Knecht Moisés, die sich nach den glücklichen Perioden in ihrem
43 Michel Host, "Avril au Portugraal", Le Quotidien de Paris, 18.11.86.
44 Cristina Robalo Cordeiro Oliveira, "A Paixão" de Almeida Faria, Coimbra 1980, 
S. 54 ff.
45 Ebd., S. 53.
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Leben zuriicksehnen. Jó und Tiago flüchten sich in eine Traumzeit, Sónia in die 
Hoffnung auf eine bessere Zukunft in Angola, Marta lebt in einer zeitlosen W elt der 
Ästhetik in Venedig.
Die "focalização interna múltipla"46 ermöglicht eine vielschichtige Sicht der 
Welt, die sich einer eindeutigen Wertung versagt. Die Unterscheidung der verschie­
denen Perspektiven wird in den Romanen konsequent durchgeführt, sie beginnt mit 
der Zuordnung jeder Person zu einem sprachlichen Register, das sie nach Genera­
tion, Beruf, Stand und Stimmung charakterisiert So steht für den alten Knecht die 
Sprache des Gebets und der Messe47, für das Dienstmädchen Estela der dialektge­
färbte, fehlerhafte Briefstil.48 Das entfremdete, monotone Leben von Marina und 
Piedade wird durch eine Häufung von Gerundien und Infinitiven wiedergegeben, die 
das Subjekt der Aussage ausschalten.49 Für die Eltern sind ruhige, melancholische, 
imperfektische Beschreibungen ihres früheren Lebens typisch50, für João Carlos und 
André ironische Paraphrasen auf die Sprache der Juristen51 und des M ilitärs.52
In den beiden ersten Romanen überwiegen die Darstellungsformen der erlebten 
Rede und des inneren Monologs, die immer wieder abwechseln und ineinander 
übergehen. Die Sprache ist emotional, in kleinste Segmente geteilt, häufig durch 
Fragen unterbrochen. Die Zeichensetzung, Komma und Semikolon und nur am Ende 
des jeweiligen Fragments ein Punkt, ist ungewöhnlich und gibt unmittelbar den Ge­
dankenstrom, fast auf die Kürze eines Atemstroms reduziert, wieder. Ein solches un­
ruhiges Selbstgespräch zeigt das folgende Beispiel:
... Piedade não, Piedade não esquece, como exquecer-se do que lhe pertence? pa- 
rece-lhe até que dormiu mal, às voltas em suor, as orelhas escaldantes, a cabeça 
pesada, com o reavivar daquela velha ferida; Piedade cedo aprendeu a sofrer: 
desde que me conheço como gente que sei o que isso é, e nada mais eu fiz que 
não fosse isso, suar, amochar, sofrer desde que minha mãe morreu quando eu 
nasci ...53
Im Laufe der Tetralogie wird die Sprache ruhiger, nüchterner, die Interpunktion 
konventioneller, der Text wird in Sätze und Absätze gegliedert. Allen Romanen ge­
meinsam ist die spielerische Behandlung der Sprache in Laut- und Wortvariationen, 
Neologismen, die symbolische, oft parodistische Verwendung von Metaphern und 
Assoziationen aus Literatur, Mythologie und Geschichte, die häufige Anwendung 
des Stilmittels der Ironie, der Reichtum an Adjektiven, die oftmals in der poetischen 
Voranstellung erscheinen, Assonanzen und Alliterationen. Trotz des großen zeitli­
chen Abstandes ihrer Entstehung weisen die vier Bände eine starke künstlerische 
Einheit auf, die neben der übereinstimmenden Struktur auf der Kohärenz der Meta-
46 Ebd., S. 21.
47 A Paixão, S. 44.
48 Ebd., S. 47.
49 Ebd., S. 17; Cortes, S. 119.
50 A Paixão, S. 77 f., 115.
51 Cortes, S. 69.
52 Ebd., S. 81 f.
53 A Paixão, S. 49/50.
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phorik und Symbolik basiert. Die Wiederkehr bestimmter Metaphern wird bedingt 
durch die Obsessionen der Romanfiguren. Bilder der Nacht (noite morta, noite ... 
átrio da morte54; as noites são enormes lagos onde mergulho sem desejos da carne, 
do mundo ou da "alma", treva profunda à volta, em cima, em baixo55) stehen neben 
der besonders häufig gebrauchten Wassermetaphorik und ihren Variationen, Bildern 
des Abgrundes, des Brunnens, des Sumpfes, einer phantastischen Welt von Algen, 
Fischen und Reptilien, die sich zu beängstigenden Eindrücken der Auflösung und 
des Todes verbinden.
Der ganze Romanzyklus steht im Zeichen des ewigen Kampfes zwischen Licht 
und Finsternis. Marta beendet ihren letzten Brief - und Almeida Faria seine Tetralo­
gie - mit dem Satz: "Ainda me falta encontrar a ilha dos imortais."56 "Der Autor 
weiß, daß es nicht so wichtig ist, diese Insel der Unsterblichen zu finden, wichtiger 
ist, sie zu suchen. Oder sie sich zu erschreiben, indem er alle fremden Träume 
durchquert und alle Texte, die gesamte Fiktion, angefangen mit der, die w ir "Reali­
tät" nennen, die fremde und die eigene, denn das ist die einzige Möglichkeit, auf 
imaginäre Weise unversehrt dem Labyrinth des Todes zu entkommen, in das uns das 
Leben ausgesetzt hat, ohne uns um Erlaubnis zu bitten."57
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